Osoba, ktorú moji klinickí lekári nikdy nespoznali

Autor strávil päť mesiacov na psychiatrickej jednotke intenzívnej starostlivosti. Počas tohto obdobia všetci zamestnanci vedeli dôvod jeho hospitalizácie. Avšak takmer nikto nepoznal autora ako osobu. Autor si spomína na momenty, keď si uvedomil, že sa stal najprv pacientom a až potom človekom. Klinickí lekári často hľadali vysvetlenie jeho úzkosti v lekárskych záznamoch alebo predchádzajúcich odovzdávaniach. Zdalo sa, že predpokladali rovnaký dôvod úzkosti každý deň. Noví zamestnanci pôsobili dojmom, že autora už poznajú na základe jeho diagnózy, rizikového profilu a histórie z lekárskych záznamov, ešte predtým, než si vymenili jediné slovo.